长安右门外，一面牛皮大鼓高高耸立，鼓边四角各站着一名锦衣校尉，挺胸腆肚，威风凛凛，这面鼓便是大明朝赫赫有名的「登闻鼓」。
洪武皇帝起于微末，关注民间冤狱，洪武元年十二月，置登闻鼓于南京午门外，永乐迁都，又将鼓移至北京长安右门外，随时接受大明官民击鼓上诉，甚至死囚临刑当日仍可击鸣冤鼓，至嘉靖九年，改为死囚鸣冤期限为临刑前三天，行刑日不再接受鼓状。
虽是初秋，热浪依然，四个守鼓的校尉只觉胸口沉闷，口干舌燥，只想着快些交差，回家喝上几杯小酒解乏。
一个风尘仆仆的文弱青年来至鼓前，端详了巨鼓片刻，怯生生问道：「敢问军爷，这可便是登闻鼓了？」
正自烦闷的校尉心气不顺，见这青年穿着普通，口音也不是京畿人士，当即没好气道：「这若不是登闻鼓，爷们守在这里吃饱撑的！」
「是便好。」青年狂喜，向前几步抬手取下鼓槌，便要向皮鼓上敲去。
「诶——」几个校尉顿时围了过来。
青年被这四人围上来的阵势吓了一跳，向后连退几步，提防地双手环胸，「你……你们要做什么？」
「爷们几个对你这小白脸没兴趣，问你要做什么？」一个大胡子校尉问道。
「击鼓鸣冤啊，这不是登闻鼓么？」青年诧异问道。
「登闻鼓岂是你想敲便能敲得响的。」大胡子嗤笑道，转首对不远处一间凉棚嚷道：「吉大人，有人告状啦！」
不多时，凉棚内走出一个身着獬豸补子常服的官员，一步三摇走至近前，上下打量一番青年，官威十足地问道：「你要告状？」
「是。」青年道，「敢问大人如何称呼？」
「这位是值鼓的吏科给事中吉时吉大人。」大胡子校尉介绍道，「你的冤情能否上达天听，得先过了这一关。」
「草民拜见大人，请大人为草民申冤做主。」听闻来人负责监鼓，青年慌忙跪倒叩拜。
「你是哪里人？可有状纸？」看这后生对自己如此尊崇，吉时心中得意，面上也和缓了几分。
「草民陕西省郿县人士，有天大冤情。」青年取出状纸，双手呈上。
「哟，还是刘公公的乡党呢，吉大人，这事您可得慎重喽。」大胡子取笑道。
吉时微不可察的轻哼了一声，心中已打定了主意，打开状纸草草一观，「傅鹏通奸杀人，刀伤二命，人证物证俱全，嗯，凤翔府如何判决？」
「凤翔知府出缺，陕西臬司曲锐偏听偏信，枉断人命，求大人做主！」青年再度叩首，语意悲愤。
「曲锐？荒谬！曲大人断狱素有直声，岂会枉杀无辜，你这刁民分明恶意攀咬，意图脱罪，还不退下！」吉时厉斥道。
「大人……」青年转眼间原告成了被告，惊愕莫名。
「将他轰走。」吉时对四个校尉说道。
「这个，吉大人，阻遏下情可是有罪的……」几个校尉面面相觑。
「本官官职虽小，却也是受钦命值鼓，有鞫问甄别之责，尔等莫不以为此人乃刘公乡党，便要另眼相看么！」吉时斜睨四人道。
得，哥几个都是底层校尉，只负责守护着登闻鼓，既然你这当管的都不管，我们又何必闲操心，这四人也是打着多一事不如少一事的主意，不顾青年苦苦哀求，还是将人赶离了长安右门。
＊＊＊ ＊＊＊ ＊＊＊ ＊＊＊
天还未亮，窦家酒坊的掌柜窦二打了几个哈欠，又伸了伸懒腰，才算让自己脑子清醒了些，准备开始一天的营生。
刚打开门板，噗通一声，一个人便直摔了进来，吓了这老儿一跳，细看是一个眉清目秀的俊俏后生，面色苦楚，瞧着摔得不轻。
「相公恕罪，小老儿无心的。」窦二急忙作揖赔罪。
「老伯休要自责，是在下无状，觍颜在贵宝号檐下栖身小憩，不想惊扰主人，在下这便离去。」
俊后生向窦二躬身请罪，便拾起门外的随身小包裹，准备离开。
「相公留步，」窦二唤住青年，「瞧相公衣衫半湿，可是在檐下呆了许久，这秋风露寒的，如此出去恐要留下病来，且进来暖暖身子，权当小老儿赔罪。」
「这，却是打搅老伯了。」
窦二连连摆手，「无妨，大清早的，哪有什么主顾。」
迎了青年进门，又为他烫了一壶烧酒驱寒，青年千恩万谢后，窦二便自忙去了。
青年喝了一杯热酒，脸颊微红，身子渐暖，却不改云恨雨愁，忍不住长叹一声。
「相公可是有心事？」窦二一边擦拭着桌子，一边问道。
「不瞒老伯，在下亲人在乡受了冤屈，眼见秋后便要人头落地，本想进京告状，怎奈却敲不响那登闻鼓。」青年蹙额摇首，悲凉无奈。
「嗨，登闻鼓响，便要上达天听，出照鞫问各级合该官员，这帮官儿从来多一事不如少一事的，这既得罪人又没好处的事，谁愿去做。」
窦二生长在皇城根下，便是没吃过猪肉，也不知看过多少猪跑，对这官场门道也能说个一二。
「还请老伯指点，我去三法司如何？」
一心进京敲登闻鼓告御状，这条路一被堵死，青年便如无头苍蝇一般，难得有个明白人愿意指路，当下央着窦二，将自己的冤情述说了一遍。
听完之后，窦二便掰起了手指头，「各地按察使司，本就是都察院的分支，既然当地臬台老爷已然断了案，这条路怕是不易走通。」
「大理寺主要是复审之所，所有审结案子未经大理寺审核，不得执行，不过大理寺的老爷品级比不得刑部与都察院正堂，这腰杆子未必够硬。」
「至于刑部么，主要受理京师诉讼，还有办理皇爷爷交待的大案要案，京师及十三布政使司的死刑案件也须由刑部复审，你是上诉冤屈，倒该是正管，无论登闻鼓还是通政司，都可以把案子转到刑部去。」
青年心底萌生一线希望，「既然登闻鼓走不通，我便去通政司投状。」
「难啊，谁知道通政司什么时候能受理你的状纸，况且通政司的案子也是有钦定御史老爷出巡追问的，你这已经碰了一回钉子，再么……」窦二摇了摇头。
「难道我那亲人便没了活路不成？」青年泫然泣下。
「最快的肯定是拦驾告御状了，可皇爷爷什么时候出皇城谁能知道，便是真赶上了，还有净街的禁军和锦衣卫，若是被当成了图谋不轨的刺客，怕是还没近前便被剁成了肉泥，唉，岂不冤枉！」
慨叹一番的窦二摇摇脑袋，又开始忙手头的事了。
青年失魂落魄了一阵，猛地又灌了几杯酒，毅然起身。
「小相公，你哪里去？」窦二问道。
「我再去敲鼓，若他们还是不允，我便撞死在那里，闹出人命来，总能惊动万岁爷吧。」
「哎呦后生，爹妈养你不易，你可不能糟践自己命哦。」
窦二急忙上前劝解，又怎能劝得住。
正当二人拉扯纠缠之际，又听街面上一阵喧嚷。
一群拿着笤帚，抱着铜盆的官兵涌上了街头，不分轻重地一阵洒扫，街面上顿时尘灰漫天，咒骂纷纷。
「老伯，这是……」街面乱成一团，青年倒出不去了。
窦二掐指算算日子，「怕是太后娘娘她老人家明日要去皇姑寺进香了，咱京城灰尘大，这兵马司的官兵要提前打扫，净水泼街，黄土垫道，这又要折腾一阵子咯。」
想想自己要被影响的生意，窦二苦了脸子，青年却心中一动，眉梢有喜。
「老伯，这皇姑寺在哪里？又是何去处？」
「皇姑寺乃是宫里太后娘娘的香火院，非皇亲国戚大老爷家的宅眷，寻常人是轻易进不去的。就是大老爷家奶奶，也还有个节令，除了正月元旦，十五元宵，二月十九观音菩萨圣诞，三月三王母蟠桃会，四月八浴佛，十八碧霞元君生日，七月十五中元，十月十五下元，十一月冬至，腊八日施粥，这几日才是放人烧香的日子。不是这节令，就是大老爷宅眷，有什么还愿挂袍、许幡进灯的善事，问司礼监讨了小票，行给把门的太监，才得进去。」
「且这寺内只有比丘尼，非女儿身，便是十几岁的小厮也跟不进去，门户端是严谨。」窦二不甘心地抱怨道：「小老儿在天子脚下活到这般寿数，还不知这寺内景致是何等模样。」
「这寺庙什么来历，竟这等受皇家看重？」青年不由好奇问道。
「说起这寺庙来历，也是一桩奇谈。」窦二一拍大腿，滔滔不绝地讲了起来。
「话说当年鞑子也先犯境，英宗爷御驾亲征，大军行至居庸关，突然出现一披头散发的疯婆子，冲过御林军层层阻挡，直接来到御驾前，苦劝御驾回銮，英宗爷认为这婆子扰乱军心，但以其疯癫，也未问她冲撞御驾之罪，直接拿入大牢，后来土木兵变，英宗爷失陷北国，在敌营又饥又渴，突见一位老妇人，提篮拿罐，指地为泉，前来送饭，你道这老妇何人，正是居庸关前拦驾的疯婆。」
「敌营大军深锁，老妇能如无人之境，世上竟有这般奇事？」青年惊讶。
「更奇的还在后头，说有一夜，那鞑酋也先欲要加害英庙，行至英宗帐外，只见帐上红光笼照，一条火龙盘于帐顶，鞑子大惊，只道大明皇帝乃真龙天子，不可轻举妄动，遂日日美食款待，不敢加害。」
「后来英庙回京，被尊为太上皇，居住南宫，这天夜里，那老妇又入南宫，嘱咐说：景帝危在旦夕，不久便可复位，果然未过多久，景泰帝驾崩，英庙重登九五，感念护驾之功，便封这吕姓婆子为御妹，为她建寺，敕赐寺额：顺天保明寺。」
「此后历代皇爷登基，皇姑寺都再请敕封，先皇弘治爷十二年也曾下敕谕：官员军民诸色人等毋得侵占田土，毁坏垣宇，敢有不遵朕命者，论之以法。后宫女眷常相来往，因有皇姑这层身份在，所以又称皇姑寺。」
一番今古奇谈，青年挢舌不下，暗道真是奇哉怪也，故事如此缥缈曲折，实不知是真是假。
自然是假的，丁寿瞪着眼前青松掩映下朱红雕墙的一派丛林，咬牙切齿。
注：《明史……刑法制》说登闻鼓「非大冤及机密重情，不得击，击即引奏」，可翻翻明实录，为点小事击鼓的真不少，有小吏因为妈死了要守制，吏部尚书不听，击鼓诉冤的；有县令贪赃认罪，但认为量刑过重，乞求怜悯的，总之各情各类，基本上大明皇帝也都满足了敲鼓人的愿望，所以感觉这个「非大冤及机密重情，不得击」，有点我大清「必关军国大务,大贪大恶,奇冤异惨」不得击的影子。
有一种说法，说明代登闻鼓，自宣德以后便流于形式，《明宣宗实录》记载：「值登闻鼓给事中年富奏：重囚二十七人以奸盗当决，击鼓诉冤，切详各犯临刑畏死，烦渎朝廷，不可宥。」蛐蛐天子的答复是：「登闻鼓之设，正以达下情，何谓烦渎，自今凡死囚击鼓诉冤者，必如例录情词以进，令法司与辩，若蒙蔽及阻遏，罪直鼓者。」永乐皇帝还担心只京城的登闻鼓不足以下情上达，「京狱有冤者得击登闻鼓自陈，彼在数千里外，或有冤狱自陈难矣」，相对应的是天启首辅朱国祯对登闻鼓的看法：「大约奏者不真，真者又不能奏，而不能穷究其实者，即不设可也」（朱国祯，《涌幢小品》），所以说，不是皇帝不想要登闻鼓，是这帮当官的不想让皇帝知道下面事，即便流于形式，这锅也背不到朱明皇帝身上，何况比起形同虚设的大清登闻鼓，仅《武宗实录》里提到的便有好几处。
《大明律.诉讼》擅入午门长安等门内、叫诉冤枉，奉旨勘问得实者、问罪、枷号一个月。（登闻鼓设立在午门和长安右门外，没事往门里面闯是要上枷的）