这是一封由西乌旗转来的信，发信人的地址是北京师范大学，收信人是发到了男人二姨夫原来的单位，再转男人收。
很显然，苏家的人都到了这里，也不知道是哪位好心人爲了这封信是如此的锲而不舍，在几经辗转之后，才把它交到了男人手上。
如果说世界上有最短的书信比赛的话，男人手中这封是可以争一下的，这打开的信纸里只有勿念两个字和一只用竹木雕成的发卡。
从拿到这封信的时候，男人就大概知道是谁给他来的了，当看到这只装在信封里的发卡的时候，男人知道自己没有想错。
一切都如当初预料的那样，一条看不见距离的线，最终让越来越远的两个人，随着这封信的到来画上了一个不是句号的句号。
柳静，是老柳的孙女，男人从来没有见过她的父母，也没有听柳家任何一个人说起过他们。
男人是在七岁的时候第一次见到了柳静，那是她和姑姑柳姨一起来看老柳，并在老柳那呆了些日子后，就住到了柳姨家里。
男人上小学三年级的时候，随手用竹条雕了两只发卡。
老柳见了，就拿过去给了正在屋里写作业的柳静后，对男人说：我替你把它送你媳妇了。
男人虽小，也知道媳妇是个什麽意思，而且这个文文静静，梳着两个小辫子的姑娘要真是自己媳妇的话，那可是前世修来的，老大的福气了。
小男人窃喜不已，小姑娘纂着手中的发卡，低下了羞红的脸……只是男人不会想到，从那一天起，两个说说笑笑的人儿，在本就不多的见面里，突然变得沉默了。
而且随着时间的推移，在每一次见面的沉默后所留下的是，两个人之间那越来越远的距离……从小学到男人没有上完的初中里，不怎麽努力的男人，学习成绩总是不好不坏。
埋下头来一心苦读的柳静，则成了每一位老师眼中的宠儿……
初二就辍学的男人，在有第一笔属于自己的收入后，就开始爲自己这个也许是老柳的一句玩笑，而定下来的媳妇负担起了她所有的学费，生活费。
只是，知道这一切只有柳静姑姑柳姨。
当年，老柳那看似玩笑的一句话，柳家的人后来都知道了，亲眼看着这两个小人儿长大的柳姨，很是希望这能成爲现实。
所以，当还是个孩子的男人拿着自己挣来的钱找到她的时候，她没有拒绝，还答应了男人谁也不告诉。
就这样，柳静从西乌旗上完了初中，就转到教学质量更好的赤峰市……
一直到现在男人手中拿到这封信的时候，这一切都没有间断过。
从当时窃喜，到逐渐适应了那越来越远的距离，老柳当年的那句话，随着自己的长大，男人更已经把它当做爲一个托付，一个父辈对自己的托付。
只是当这一切真的变成了嘱托时，那淡淡的惆怅与失落，还是在男人的心里充溢了许久也不曾散去……
星期六的晚上，在小雨和海燕的卧室里，几个十四五岁的女孩子和男人热烈地讨论着，一个今天上午发生过的事情，而坐在着热烈人群边上的许姐，虽然是一个哈欠接一个哈欠的打个不停，却怎麽也不肯离开……