他其实什么都不懂。不懂天为什么会亮，不懂天为什么会黑，不懂自己这个野狗生的杂种为什么没有妈妈。他藏在树丛里，看见那么多跟他差不多大的小人身边都跟着一个两个大人，他们被抱着，被牵着，摔了有人扶，哭了有人哄，还有好看的吃食。为什么只有他不一样呢？他以为自己真的是野狗生的，然后努力的找了好长一段时间的妈妈，结果那些野狗看见他就跑了，他就知道，自己的妈妈肯定不在这里。
他也有懂的。那就是被打的时候会疼，如果发出声音会更疼，尤其是在她吼叫的时候，他一定要跪在地上一动不动任由她踢打，有时候打着打着他就不疼了，就睡着了。他还知道饿了也会想睡觉，会走不动路，但吃点东西就好了，天气暖和的时候最好，有草有花有树叶，还有各种活物，绿色的桶里也有不少好东西。天冷不好，因为除了绿色大桶，他再没别的地方找食吃。而更不好的，是她把吃剩的东西倒在地上给他吃的时候，对他笑的时候，突然伸手摸他头的时候……
这一次，是他地板舔得不够干净，她就又把他揪到小房子那里，她打他，不知道怎么他就又睡着了，然后也不知道怎么就到了这里，还看见了那天突然就不见了的人。
他拼命去想，想她说的话，想她说的，她还是会走。他好像还记得，她抱着他，飘飘忽忽的，感觉很舒服，可也就一会儿，他就什么都不记得了。
为什么她会抱他呢？他不是很恶心吗？恶心是很不好的意思，会让人的脸变得很吓人，他见过很多次。尤其是她的脸，每次不论是什么表情，最后都会变成像是要把他撕碎然后再踩到土里一样。
她说他是畜生，不许站起来走路，她说他是狗娘养的，狗该吃屎，她说他该去死，她又说不会让他那么容易死。她让他跪着不停磕头，一遍又一遍的说万莹是婊子，可‘万莹’是什么？每次他这样说她都笑得很开心，笑着说活该，她说，他的存在就是要让她的每一天都快活。
她快活，他就可以不用疼，可他的脑子就变得糊涂了，他分辨不清她每次话里的意思，因为不懂，所以就会惹恼她，她每次都会问他‘知道错了吗’，可不管他说‘知道’还是‘不知道’，都没有闭紧嘴巴更好。等她打够了，等她把他打得睡着了，就好了。
睡着了真好，不会疼也不会饿，他其实很想就那样一直睡下去，可是他又醒了，还见到了会变不见的她，他知道她叫杨悠悠了，下次他就可以叫她的名字了，杨悠悠，杨悠悠……
当杨悠悠拎着一份米粥加小菜回来的时候，就看见那个小孩乖巧的躺在床上发呆，就连姿势都没变一下。
“我回来了。”杨悠悠小声开口唤回小孩不知飘到哪里去的思绪。
小孩双眼一亮，觉得叫她名字果然是好用的。
杨悠悠想了一会儿也想明白了，他既然已经醒了，那她在这里耗着的意义已经不大，关键还是要找个真的能管事能担事的人。而且，在她自作主张掺和进来并把他救下以后，未来的事件走向还不知道会变成什么样，那个原本该出现救他的人被她半路截了，对他的未来影响又会出现什么偏差……这些也只有回去才能知道。
一小口一小口的喂小孩吃了整整一碗粥加小菜，小孩吃的战战兢兢，杨悠悠也是喂的极度难受。小孩每吃一口，都在小心地观察她的表情反应跟动作，甚至哪怕她呼吸声稍大一点儿，都能吓得他一哆嗦，然后僵硬的不敢再动。
杨悠悠收拾好了餐盒去扔，等离了病房她才终于能痛快的喘口气，攥紧的拳头指甲深深掐进了掌心，就这样她还是好一会儿才从郁闷中缓过来，尽量保持平常心的再回到病房里。她有心想再给他吃些别的，又想起医生交代不能让他一下吃的太过，刚才去买的香蕉什么的，也只能待会儿给他吃了。
小孩不说话，一双眼睛却总盯在她身上，就像怕她突然消失不见一样。杨悠悠也看着他，太多复杂的情绪让她突然不知道该怎么开口说话。就这样，两个人都静默着，直到两名警察的到来。
警察来得晚不要紧，要紧的是小孩看见了警察并不配合。之前跟她还能迸出几个字，可轮到警察的时候他就像是嘴被缝上了似的一点儿声都不出。
杨悠悠替他着急，可也知道像他这样的小孩早在虐待里被教育成不能反抗施暴者的PTSD患者，没有心理医生的干预，他很可能就这样一直缄默。她不知道他在想什么，可她见过未来的他，在他的病态与不正常里面，是在这个时候被人一刀一刀削出来的模样，他的报复性反抗波及了与之相关的所有人。
夏日温暖的感觉突然从她的身上被尽数抽走了，杨悠悠看着小孩，有道警醒的声音在她脑子里不断提醒，可是……这可能吗？他今年才多大？在长久的虐待下，他能有那么超出年龄的心智吗？
两名警员待了一会儿见什么都问不出来就要走，杨悠悠急忙拦住了他们，用纸笔把想要知道的问题一一问出，结果被他们用‘警方正在排查，不方便透露’为由搪塞回来。
杨悠悠把手伸向裤兜，她想，现在的这个小孩可能在他们眼里不值什么，可如果他们知道他的身世，知道他不是一个‘普通’的被虐小孩，无论被什么驱使，为什么动摇，只要能引起警方的重视，这件案子应该就能有转机。
纸单……不见了。
她把牛仔裤兜翻了个遍，也没能找到那张她提前准备好的内容详尽的纸张。掏钱的时候掉了？可她一直是把钱分装在右边兜里，眼见着两名警员已经走到病房门口，她赶紧抓着笔低头快写了几个字，可等她写完了再抬脚去追，忽然又被一名护士引领过来的两个人阻了去路。
护士拉住了她的手腕，就手递给了她一迭单据。